Category: отзывы

Category was added automatically. Read all entries about "отзывы".

День словно в стороне висел, нас как бы не касался...

Мой друг, коллега и учитель Галина Юзефович, литературный критик, попросила мимоходом отмечать прочитанные книжки, если было интересно. Отмечаю "The Final Days" Бернштейна и Вудворда, хронику никсоновской администрации в последние месяцы, тогда, когда было уже ясно, что конец - досрочное прекращение полномочий - неизбежен, но конкретная форма этого конца ещё не определилась. И вот, основываясь на сотнях интервью, репортеры реконструируют разговоры этих мучительных недель - кто, как, когда что кому сказал, кто решился высказать президенту какие соображения и советы.

Информации в книге меньше, чем во "Всей президентской рати", знаменитой книге тех же авторов - истории того, как в Washington Post раскручивали Уотергейт. Впрочем, она полностью устарела - теперь, когда известно, кто был тайным источником информации для журналистов (первый зам. директора ФБР Марк Фелт), история Уотергейта должна была бы быть написана по-другому. (Для начинающих интересоваться рекомендую "The Wars of Watergate" Катлера, но она тоже старая, а вот новую - например, книгу Дина 2014-го года, я как раз не рекомендую.) В "Последних днях" интересной информации мало, поэтому она и не устаревает. И читать интересно - как многие истории последних дней - что Гитлера или Сталина, что СССР или Российской империи. Тут, конечно, эпос куда меньшего масштаба, но художественная традиция американских политических хроник поднимает до эпоса.

Это читать не за чем в самом буквальном смысле. Но зачем было читать "Остаток дня" Ишигуро? "Другие берега" Набокова? "Волчье логово" Мантел?

UPD: Не успев дописать, обнаружил на полке у родителей новый, 2010 года, сборник эссе Жолковского, которого полюбил с "Н.Р.З.Б." и не читал со времён "Блуждающих снов". Эх, чувствую, "The Final Days" будут не самым приятно-бессмысленным чтением в этом семестре...

Интересная рецензия на WNF

Я уже как-то рекламировал "Why Nations Fail" Асемоглу и Робинсона - точнее, описывал её непосредственные научные источники. Рассчитывая написать полноценную рецензию когда выйдет на русском. А тут увидел интересную рецензию на WNF - выдающегося авторства - Левин, Болдрин и Модика. Первых двух я, кстати, тоже когда-то рецензировал - их книгу про то, что не нужны патенты и копирайты, очень хорошую. Чтение книги Левина и Болдрина "Against the Intellectual Monopoly" теперь интересно не только само по себе, но и как (глубоко запрятанное) основание их критики Асемоглу-Робинсона.

Со всех сторон, как муравьи, к твоим вратам гонцами смерти текут бунтующие смерды

Конференция в Йеле к трём часам дня в субботу уже закончилась, но недемократические режимы не шли у меня из головы. В университетском книжном купил историю свержения Чаушеску, “The Romanian Revolution of December 1989”, Петера Сиани-Девиса из UCL, и нисколько не жалею. Всем, кто интересуется концами авторитарных режимов, рекомендуется.

Методологически анализ основан на классике – работах Теды Скочпол и Хуана Линца. Как ни странно, режим Чаушеску, несмотря на всю коммунистическую риторику и членство в советском военном блоке, хорошо классифицируется как «султанический режим» - нечто похожее на Маркоса, Трухильо и иранского шаха. В годы правления Чаушеску жестокости особой не было собственно, было свободнее, чем у нас в брежневские годы и даже, в некоторых отношениях, свободнее, чем в Чехословакии и Венгрии. Зато коррупции и разврата было как в Доминиканской республике. Но меня не классификация заинтересовала, а фактура – эта книга – скорее работа по истории, чем по политологии.

Сиани-Девис пишет крайне спокойно – нигде нет выкриков «это и это – миф!», «на самом деле всё было так!» - а ведь это самый распространённый способ сделать исторический нарратив интересным. Но, подробно разбирая эпизод декабрьских событий за эпизодом, цифру за цифру, он потихоньку справляется с разными мифами – и «мифом о всесильных спецслужбах» (действия руководителей всех подразделений Секуритате в дни волнений – совершенно стандартные метания людей, не понимающих кому присягать на верность и чьи команды исполнять), и «мифом о врагах революции» (по отдельности многочисленные эпизоды, в которых одни подразделения сражались против других из-за неразберихи, давно разобраны), и «мифом об американской руке» (что якобы американцы сдали Чаушеску), и «мифом о советской руке» (что якобы Горбачёв сдал Чаушеску). И «маленькие мифы», появляющиеся чуть ли не в любой стране, во время переворотов и волнений – о снайперах-женщинах, об иностранных наёмниках (здесь «арабы» - и ни одного трупа).

Читатель ждёт заговора, а здесь просто история о том, как полная утрата обратной связи приводит к распаду режима личной власти. Обратная связь была утрачена надёжно: пререкаясь со своими палачами во время двухчасового «суда», Чаушеску называл совершенно бредовые цифры потребления среднего румына. Вся его стратегия во время волнений опиралась на то, что он считал себя очень популярным среди рабочих. Когда его выступление на последнем митинге прерывают недовольные крики, на лице отражается не гнев, а изумление.

Опровержение мифов состоит именно в подробном, по дням, по цифрам разборе эпизодов. Но от историка требуется немалая интеллектуальная храбрость, чтобы сказать, что не было там никакого особого заговора, всесильных и злодейских спецслужб и  решающего постороннего вмешательства.

Расправление плеч

К тому времени, когда я узнал, что книги Айн Рэнд так популярны отчасти из-за того, что её богатые поклонники и идеологические последователи, а среди них тоже многих богатых, покупают сотни тысяч экземпляров её книг и рассылают их по библиотекам и читательским клубам по всей Америке, я уже прочитал "Атлант расправляет плечи" и уже был разочарован. Идеи такой чистоты и важности как идея индивидуальной свободы не потеряли своего очарования и на страницах тяжеловесного и эклектичного тома, с его картонными персонажами и бесконечно затянутыми эпизодами, но и ничего, для взрослого читателя, не приобрели. В двенадцатилетнем возрасте книги Рэнд могли бы стать откровением - двенадцатилетние, по-моему опыту, не боятся больших объёмов - но уж в моём случае не стали.

Я пишу это, перечитывая рецензию Томаса Мэллона на две только что вышедшие биографии Рэнд. "Possessed", рецензия в New Yorker - не столько обсуждение двух книг о Рэнд, сколько эссе о "феномене Рэнд" - находится в платном доступе, но статья стоит пять долларов и стоит этих пяти долларов, честное слово. Серьёзные критики редко пишут о Рэнд, потому что её успех сродни успеху Толкиена и Хаббарда. Если она и мечтала стать "Стейнбеком для правых", ей это не удалось. При огромной популярности - бесспорная второсортность, при претензии на интеллектуальное доминирование - опора на ядро слепых поклонников, дискуссия с котороми невозможна. Где-то между Толкиеным, который никаких армий из своих поклонников не создавал и Хаббардом, который довёл эту идею до её буквального абсурда, создав движение "сайентологов", Рэнд старательно выращивала сначала кружок, потом целый мирок поклонников. Тоталитарность её либерализма одновременно цементировала мирок и отпугивала тех сторонников свободы, которые не были способны пожертвовать, ради чувства сопричастности, свободой собственной мысли.

Поскольку Рэнд сознательно или, возможно, интуитивно держалась перпендикулярно главной оси американской политики - её экономические взгляды были анафемой для демократов, её последовательный секуляризм отпугивал республиканцев - она не стала "знаменем" хоть сколько-нибудь серьёзного политического течения и, значит, предметом политических споров. Сейчас "ультра-правое" крыло республиканцев - те, кому страна кажется оккупированной сторонниками большого государства - пытается поднять Рэнд на щит. Может быть, именно это вызвало к жизни биографии и серьёзную критику. Хенрик Херцберг, редактор New Yorker, рекомендует рецензию на две биографии в New Republic. На этот раз доступ бесплатный, но результат на 5 долларов дешевле. Впрочем, и дешёвое эссе о культе Рэнд прекрасно - и этот критик берётся за её жизнь, и за её книги серьёзно. И называется остроумно - "Wealthcare".

Один и тот же сон мне повторяться стал

Если Дмитрий Медведев читает мой ЖЖ, я рекомендую ему по этой ссылке перейти к отзыву Кирилла Рогова на статью "Вперёд, Россия!" Это не только самый концентрированно-грамотный, на мой взгляд, отзыва - или, во всяком случае, разговоры на Ленских столбах так синхронизировали наши взгляды, что мне я просто думаю то же самое, что и Кирилл - но и самый остроумный. "Можно, конечно, запретить называть грабли граблями во всех средствах массовой информации и даже в приватных разговорах. Но стоит помнить, что, когда вы наступаете на «это», оно со всей силы бьет вам по лбу."