Category: фантастика

Category was added automatically. Read all entries about "фантастика".

Ни страны, ни погоста

С утра сходил, совсем коротко, на Немцов мост, где собирались люди на сороковой день. Надо сказать, что стихийный мемориал поражает масштабом. Тротуар покрыт слоями цветов метров на сто-сто пятьдесят, и это после нескольких раундов уборок. Я думаю, что Брежневу с Косыгиным столько цветов за тридцать лет не принесли, сколько Немцову за месяц, а про всю сталинскую шушеру, Молотова с Кагановичем, и говорить нечего – вряд ли им кто-то, кроме родственников, хоть гвоздичку принёс. А, казалось, куда выше – по двадцать-тридцать лет на самом верху, не то что Немцов – два неполных года первым вице-премьером.

Герой нашей России

Трудно что-то добавить - Бориса Немцова окружали десятки замечательных людей, лучших людей страны - и они, конечно, найдут хорошие слова. Я бы обратил внимание на то, какая у него удивительная политическая судьба - кто еще из федеральных политиков, с самого верха и исполнительной (первый вице-премьер), и законодательной (вице-спикер Думы) - мог "спуститься на землю", и там, на земле по-настоящему менять жизнь людей к лучшему.

Тем, кому кажется, что выиграть выборы в Ярославской области просто или что Немцов был "непопулярен" - что ж, он не прошел в парламент с помощью фальсификаций и не выиграл президентство в игре в поддавки.

У меня - наверное, не у меня одного - менялось отношение к нему именно в последние годы. От самого несерьезного из "демократов" 90-х, человека, которого я - и публично, и лично - считал недопустимо легкомысленно относящимся к политике, он превратился в человека, для которого политика - буквально, ежедневная работа на благо людей - стала единственным делом в жизни. То, что он проделал в Ярославской области, разоблачая не абстрактных жуликов и воров, а вполне конкретных - быть может, лучшее, сделанное российским политиком в последние пять лет. (Каждое, даже мелкое разоблачение - это сэкономленный рубль в областном бюджете.)

И еще одно, такое же тривиально наблюдение. Во все времена политику выгодно выступать "за войну". Играть на низменной любви к насилию просто. А чтобы выступать против войны нужно настоящее мужество.

То берег левый нужен им, то берег правый

Обозреватель New Times Зоя Светова - хороший и умный человек, но, мне кажется, она, написав колонку "Жить здесь и сейчас", не поняла, почему Леонид Бершидский уезжает (он объяснил вчера - "Эмиграция разочарования"). В её мире у людей есть одна характеристика - условно, борется этот человек с режимом или не борется. То есть вот человек и борьба за лучшую жизнь у него - основное дело, а остальное - профессиональная деятельность, например, просто инструмент в этой борьбе.

Однако у многих людей борьба с режимом - совсем не главная часть жизни. Режим может превратить её в главную часть, конечно, но это совершенно не то, что наполняет жизнь в идеале. Леня, как я его понял, хочет работать журналистом, а не "борцом с режимом, зарабатывающим на жизнь журналистикой". Его журналистика - как и его основная деятельность в прошлом, запуск "Ведомостей", SmartMoney, Slon - выглядела оппозиционной просто потому, что была качественной. В эпоху, когда многие сферы деятельности - та же журналистика - заполнились чистым говном, когда ты просто делаешь что-то нормально, это выглядит смело и вызывающе. А те, кто принял тебя за революционера просто потому что ты не коричневого цвета, начинают потом удивляться, что ты не все свои колонки-выступления-и т.п. посвящаешь борьбе за правое дело...

Но вот в какой-то момент оказывается, что силы, которые уходят на "вызов", отнимают слишком много времени и сил от того,  что является главным делом в жизни. У кого-то это наука, у кого-то преподавание, бизнес... У меня есть друг-программист, который эмигрировал в сытые 2000-е потому что, как я понимаю, устал переживать по поводу политических новостей - даже не митинги, письма в защиту осужденных и с протестом против очередной несправедливости или споры в комментариях к блогу - просто чтение новостей стало отнимать слишком много времени сил от любимого дела.

Это я не к тому, что Лёнина позиция бесконечно лучше позиции Зои Световой. Мне кажется, что она просто не поняла. А так, я думаю, страна не может жить без таких людей как Зоя Светова и не может двигаться вперёд без таких как Лёня Бершидский.

Vanity

Посмотрел на галерею "чужих", части которой развешивают по Москве, и чувство у меня только одно - блин, как попасть в этот список? Составлен он довольно небрежно (чего стоит "Анастасия Волочкова, певица"), но это - лучшие люди страны, однозначно. Там и те, чьи произведения переживут нас на десятилетия или на столетия (те же Акунин, Быков, Рубинштейн), те, кто создал всё хорошее, что окружает нас #прямосейчас, чем мы наслаждаемся и гордимся (те же Кортнев с Макаревичем или Винокуров с Синдеевой, да и Волочкова, пожалуй), те, благодаря кому существует российская журналистика и общественная дискуссия, те, благодаря вообще можно говорить о существовании общества в нашей стране, политики - и будущего, и прошлого, но из тех, кто не боится сказать, что думает... 

Это не значит, что я поддерживаю всё, что сказали или что могут сказать 49 человек из списка - упаси Боже. (Впрочем, часть людей попало туда за фразы, которые не произносили и не писали. Особенно хороша формулировка про Сергея Пархоменко - который, к слову создал немало того хорошего, что у нас есть - он что-там поддержал "против своего коллеги Дмитрия Киселева". Тамбовский волк...)

Я понимаю, что в список 49 человек попасть очень трудно - в России много замечательных людей, но всё же хотелось бы. Ну, я вот считаю присоединение Крыма трагической и дорогостоящей ошибкой, преследование Pussy Riot - средневековой дикостью, дискриминацию гомосексуалистов - барьером к экономическом развитию, работал в Гарварде (а сейчас ещё и хуже того - в Чикагском университете на неделю), отчёты МВФ и Всемирного банка читаю регулярно... Может, хоть в список 490 включат?

Люди и людены

Когда я десять лет назад начинал блог, там большая часть записей была о лекциях и семинарах, которые удалось послушать. Сейчас самому интересно перечитывать...

Почетная лекция памяти Нэнси Шварц, Колин Камерер, один из классиков экспериментальной экономики об экспериментах, среди слушателей – создатели современной теории игр – Калаи (из Калаи-Смородинского) и Вебер (из Мильгрома- Вебера) и другие великие люди – Котлер (из Marketing Management), Дирмейер, Асемоглу, ...

В стратегической игре, что в шахматах, что в любой другой нам надо рассчитывать стратегию соперника. Особенно сложно, если, как в преферансе или бридже, не знаешь, какую игру реально играешь в отдельном эпизоде (не знаешь «расклад»). Как это моделируется? Предполагается некоторая когнитивная иерархия представлений о том, в какую именно игру играю игроки. Каждый ход, каждый шаг игры позволяет обновить представление. (Как в примере с выявлением информации, который я обычно иллюстрирую с помощью непрозрачной урны с шарами двух цветов – вытащенный шар позволяет получить апостериорную оценку распределения шаров в урне из априорной.) Теоретических моделей принятия решений в таких ситуациях не счесть, но как можно их проверить на практике?

Оказывается (тут Камерер опирается на десятки собственных и сотни чужих работ последних двадцати лет) многое можно увидеть в лабораторных и полевых экспериментов и эти данные хорошо бьются с тем, что видят на своих приборах нейромедики.

Две простые игры. Первая – называешь целое число от 0 до 100. Выигрываешь приз, если оказался ближе всех к 2/3 от среднего по числам, названным участниками игры. Важно попасть ниже среднего. Равновесие по Нэшу простое – все понимают, кто какую стратегию играет и, значит, единственное равновесие 0.

Результаты эксперимента на студентах – очень много вокруг 33-35. Читатели больших финансовых газет (типа) – пики на 22 и 33. Добавим сканирование мозга – разные части мозга активны у 22 и 33. Ну, понятно. Есть люди, которые просчитывают «на один шаг» (1-люди) - эти ставят 33 (может, 2/3 от половины?) А есть, которые просчитывают «на два шага» (2-люди) - эти 22 (2/3 от того, что играет большинство – 33).

Вторая игра – лотерея, проводимая в Швеции, LUPI – «lowest unique positive number». В среднем в одном туре принимает участие 53 000 человек. Называешь число от 1 до 99999, платишь 1 евро за названное число и, если оно окажется минимальным среди единственных, получаешь 10 000 евро.

Равновесие по Нэшу невозможно найти просто так (слишком много вычислений, даже с самым мощным компьютером). Но если число участников меняется каждый день по Пуассону, то можно решить! А оно, судя по результатом, почти по Пуассону. Решение есть в статье Майерсона в IJGT в 1998 году. (Вот что значит гений – придумывает модель выборов, публикует в малоизвестном журнале, а через пятнадцать лет оказывается, что формула решает сложную практическую задачу.) По сравнению с теоретическим равновесием слишком много ставок на минимальных числах + есть «пики» в довольно высоких местах. Слишком мало в диапазоне 2501-5000.

Как люди идут к равновесию в стратегическом взаимодействии? В первой игре 1-люди движутся в том же направлении, что 2-люди, в LUPI – в разные. «Я выберу самое маленькое» выбирают самое маленькое. «Раз все выбирают самое маленькое, я выберу повыше, чтобы было единственным» выбирают повыше. Собственно, это было в диссертации Нэша, на словах – гипотеза о том, что для того, чтобы играть равновесию по Нэшу, не нужно все знать – достаточно учиться по ходу дела.

В 2/3 игре люди учатся очень быстро и ходы «падают». В LUPI выигрывающее на следующий день число является (стохастической) функции от предыдущего. В итоге тоже движется к теоретическому равновесию.

Наши люди в Принстоне выступают в Стэнфорде

Мария Петрова, сотрудник, в этом году, Принстонского университета, рассказывает, с подробностями и комментариями, в колонке на Slon.ru - о конференции NBER по экономике интернета (сами статьи есть по ссылкам).

Наша статья, с которой Маша там выступала, называется "Do Political Blogs Matter? Corruption in State-Controlled Companies, Blog Postings, and DDoS Attacks" - и рассказывает про "эффект Навального". (Первый в мире блоггер, посты которого систематически влияли на акции компаний, о которых он писал.)

Человек из нашего круга, из круга настоящих людей. А кроме того, он работает в газете.

На трёхлетнем юбилее Slon.ru – ах, как божественный у них балкон, плов и коллектив (в другом поряде правильнее, но звучит хуже) – друг рассказал недавнюю историю. Его облил грязью, нормально так, по-современному (фамильярно-осторожно) придворный колумнист. Из тех, кто тявкает, на полсекунды опережая команду тявкать.

А через пару дней от этого самого колумниста приходит приглашение на какой-то важный форум-мероприятие-награждение. Через секретаря, как водится. Друг пишет в ответ: «После [cсылки на грязь] я, пожалуй, не упущу шанса не принять его [колумниста] приглашение».

И получает: «Спасибо за оперативный ответ! Ждём».

Как там было у Шварца:

Женщина: ... Кожу из-под трусов - это было единственное белое место на его теле - врачи пересадили ему на лицо.

Ученый. Надеюсь, это не повредило ему?

Женщина. Нет. Он только стал чрезвычайно бесстыден, и пощечину он теперь называет просто - шлепок.

Я пропал, как зверь в загоне. Где-то люди, воля, свет...

Вот тут опубликован английский перевод "последнего слова" Лю Сяобо, лауреата Нобелевской премии мира 2010 года - эта речь была произнесена год назад во время суда, который отправил Лю Сяобо в тюрьму на 11 лет по политическому обвинению. Сегодня её прочли во время церемонии вручения премии, на которой лауреат не смог присутствовать - неизвестно даже, знает ли он о том, что ему присуждена премия. Искусная и трогательная речь - даже на английском слышны совершенно неевропейские ноты ненасильственного сопротивления.

UPD: Вот русский перевод речи Лю Сяобо на сайте "Эха".

Новогодний романс

Смешно – в Москве уже все поздравлены и, наверное, спят, а вблизи деревни Росланд провинции Британская Колумбия в Канаде до Нового года ещё пять часов. Нас тут собралось тридцать человек – одноклассники с семьями и друзьями – и есть повод построить небольшую ненаучную теорию. Точнее, изложить ненаписанное эссе о нашем поколении. Обсудить обстоятельства в терминах холста 37 на 37, приближая в то же время Новый год. Если бы это было настоящее эссе, оно было бы написано для вполне конкретного журнала. Меня никто, конечно, не спрашивал, могу ли я написать такое эссе, но когда что-то собираешься написать, начинаешь всегда с мысли о том, кто это будет читать, то есть публиковать. Выбранный журнал – сейчас, когда стало ясно, что ничего написано не будет, изначальный выбор представляется особенно точным – вполне подошёл для того, чтобы можно было начать сочинение.

Главная задумка состояла в следующем. Связать в единую цепь нехитрый факт, что наше поколение – первое поколение, у которого тридцатисемилетие пришлось на период без бурь и катаклизмов, с очевидным наблюдением, что наше поколение – единственное, для которого Одноклассники.ру значат так много. Связав, поставить в более широкий контекст – посчитать, сколько мирных и спокойных поколений появилось и выросло в странах, не затронутых коммунистическим экспериментом. О, не так много, как может показаться. Написать, что всемирное увлечение «жизнью в прошлом», с его самым явным признаком – победным шествием Гарри Поттера по Земле – результат этого спокойствия и мирности. Отсюда дешёвая дорожка выводит на параллели с новым 1910-м, например, годом – тогда подсчёт мирных поколений тоже был непростым делом, если сравнивать, скажем, с любым годом следующего полувека. Но я бы этой дешёвой дорожкой всё равно не пошёл.

Ингредиенты я собрал. Нашим родителям не удалось найти на Одноклассниках столько, сколько нам – даже если бы все, кто сейчас жив, подключился бы. Слишком звонка оказалась бы пустота. Для наших детей – тем, кто знает, что такое память и что такое любовь, не нужно объяснять, что я чувствую, когда вокруг – дети одноклассников в том возрасте, в котором мы познакомились двадцать лет назад – для наших детей Одноклассники, ВКонтакте, Facebook ничего, можно сказать, не значат. Так же как для нас городской телефон. (Тут я на секунду перестаю думать о себе и пишу о поколении, отвлекаясь от благодатной темы телефона в жизни советского человека – это всё-таки не поколенческая, а советская специфика). Вся жизнь младшего поколения построена вокруг сетей, и они для них значат не больше, чем предмет домашнего обихода. Ничего не значат.

Сага о Гарри Поттере, самая популярная книга современности, странная книга. В ней ничего не происходит в реальном времени. Картонные персонажи, картонные чувства, шаблонные обмены ударами и упрёками. То ли дело жизнь в прошлом, которая открывается Гарри и Ко. Там настоящая любовь, там настоящая ненависть, там настоящие смерти. Лучшие страницы книги, в седьмом томе, там, где миры на мгновение соприкасаются в занесённой снегом деревеньке – и только там за героя становится страшно. Любовь к роману, в котором всё, что происходит, происходит в прошлом – характеристика поколения, у которого есть, в отличие от других поколений, возможность жить событиями двадцатилетней давности…

Дрова как будто и сухи… Полчаса спустя эссе осталось ненаписанным, но Новый год стал ближе. С Новым годом!

Не хватает времени, не хватает сердца

Две интересные ссылки, никак, на первый взгляд, не связанные между собой.

(1) Прощальное выступление Дэнни Кауфмана, экономиста из Мирового банка - собственно, самого известного экономиста из Мирового банка (видео и краткое содержание, слайды). Кауфман переходит в Институт Брукингса (где, интересно, подобные организации берут деньги, чтобы переманивать людей из Мирового банка? Из Мирового банка!) и рассказывает о том, что он делал предыдущие двадцать лет. Основным его занятием было составление индексов качества государственного управления - и именно благодаря этим индексам Кауфман и прославился как среди экономистов, так и среди читающей публики. Год назад я написал статью в SmartMoney про очередной выпуск индексов и недовольство наших политиков, а также китайских, поставленными оценками. "Опережающий рост чувства собственного достоинства", лучше не скажешь...

(2) Майкл Льюис, автор знаменитой книги про финансовый рынки 80-х, Liar's Poker, написал статью о тех людях, которые пять лет безуспешно пытались объяснить инвестбанкирам, чем им угрожает развитие рынка второсортных закладных и производных продуктов. Люьис, пишущий так лично и с таким пониманием, пытается разобраться. Почему пытались объяснить. Почему инвестбанкирам. Почему безуспешно.